ANDRE BRETON

André Breton (ur. 18 II 1896 r. w Tinchebray (Orne), zmart
28 IX 1966 w Paryzu), poeta, z wyksztalcenia lekarz, gkéwny
teoretyk i przywédca ruchu surrealistycznego. Pod wplywem
prac Freuda, z ktorymi zapoznal si¢ w o$rodkach shuzby neu-
ropsychiatrycznej w okresie I wojny $wiatowej (osobiScie spot-
kal sie z Freudem w Wiedniu w 1921 r.), zajal si¢ problema-
tyka ,,automatyzmu psychicznego”, prébujac za pomoca ,,za-
pisu automatycznego" odtwarza¢ ,rzeczywisty bieg mysli".
Razem z uczestnikami ruchu Dada i teoretykiem czarnego hu-
moru J. Vaché utworzyl grupe skupiona wokol pisma ,,Litté-
rature". W Kkregu tej grupy powstal pierwszy tekst surreali-
styczny, autorstwa Bretona i Soupaulta, pt. Les Champs ma-
gnétiques. Kolejne manifesty surrealizmu Bretona (1924, 1930,
1952) glosily potrzebe zniesienia bariery miedzy marzeniem
a rzeczywistoScia, odwolywania sie do irracjonalnych dyspo-
zycji czlowieka, pozwalajacych na odbiér przekazéow ze Swia-
ta nalezacego réwnoczes$nie do rzeczywistoSci subiektywnej
i obiektywnej, czyli do nadrzeczywistoSci: surrealite. Breton
glosil mozliwo$¢ przeobrazenia zaréwno sztuki, zwkaszcza lite-
ratury i malarstwa, jak Zycia; proponowal swoista filozofie
zycia, kojarzona poczatkowo z idea rewolucji spolecznej. W
latach 1925 - 1933 byt czlonkiem Francuskiej Partii Komuni-
stycznej. Surrealizm mial sta¢ sie metoda wyzwolenia psy-
chicznego, kompromitowania absurdéw ,starego porzadku";
mial tworzy¢ warunki dla swobodnego przejawiania sie¢ wyo-
brazni cztowieka i da¢ mu szanse pelnej ekspresji, eksponujac
takie wartoSci, jak wolno$é, wyobraznia, mito$é.

Wséréd wszystkich form ludzkiej dziatalno$ci i ludzkiej wy-
powiedzi surrealizmu wysuwal na plan pierwszy sztuke roz-
szerzajaca, granice poznania i oparta na niezwyklych skojarze-
niach, na nowych kategoriach pieckna, takich jak absurdalnos¢
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czy cudowno$¢. Grupa Bretona zatozyta Bureau de Recherches
Surrealistes, ktorego organem byto pismo ,La Revolution Sur-
realiste".

Wazniejsze utwory: Les pas perdus, 1924; Manifeste du sur-
realisme, 1924; La révolution d'abord et toujours, 1925; Legi-
time defense, 1926; Nadja, 1928; Le surrealisme et la peiniure,
1928; L'immaculee conception (z Paulem Eluardem), 1930; Se-
cond Manijeste du surréalisme, 1930; Les vases communi-
cants, 1932; Point du jour, 1934; Qu'est-ce que le surrealisme?,
1934; Position politigue du surrealisme, 1935; Du temps que
les surrealistes avaient raison, 1935; Situation Surrealiste de
l'objet, 1935; L'amour fou, 1937; Mexique, 1939; Anthologie de
l'humor noir, 1940; Situation du surrealisme entre les deux
guerres, 1942; Prolegomenes d un troisieme Manifeste du sur-
realisme, ou non, 1952; Du surrealisme en ses oeuvres vives,
1953; La cle des champs, 1953; L'art magique, 1957.

W jezyku polskim ukazata si¢ pozycja: André Breton, Paul
Eluard, Uwagi o poezji, Chetm Lubelski 1939, Mata Bibliote-
ka Kameny. Obszerny wybdr pism Bretona oraz prace i utwo-
ry innych przedstawicieli surrealizmu znajduja si¢ w tomie
Surrealizm, Teoria i praktyka literacka. Antologia, teksty wy-
brat i przetozyt Adam Wazyk, Warszawa 1973. Zob. takze Kry-
styna Janicka, Swiatopoglad surrealizmu, Warszawa 1969, oraz
Surrealizm, Warszawa 1973.

Prezentujemy pierwszy Manifest surrealizmu Bretona, opu-
blikowany w przektadzie polskim w , Twdrczosci", nr 2, 1969,
s. 72 - 96.

Manifest surrealizmu

Manifest surrealizmu (1924) to tekst dzi$ juz klasyczny
i prosty lub tez — je$li kto woli — uklasyczniony
i uproszczony przez historie. Trumaczac go, dziwitem
sic niejednokrotnie, jakim sposobem utwor ten mogt
kiedy$ dziataé tak eksplozywnie; do tego stopnia oczy-
wiste wydaja si¢ z pdlwiecznej perspektywy niektore
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jego mysli (jak np. obrona psychoanalizy); do tego
stopnia — banalne pewne jego obrazy, ktére w oczach
samego autora uchodzity za szczyt Smiatosci. Wigkszo$¢
ich zdazyta mianowicie wejs¢ juz w krwiobieg kultu-
ry; wigkszo$¢, cho¢ nie wszystkie. Do tych, ktore pozo-
staty po dzi$ dzien paradoksami, zaliczam stawetne ,,pi-
sanie automatyczne", dokonujace sie poza kontrola, roz-
sadku. Brak tej kontroli daje — zdaniem Bretona —
okazje do nieoczekiwanych, wyniktych z podswiado-
mosci, spie¢ obrazowych. Oczywiscie, powstaje pyta-
nie, dlaczego poprzestaé na rozbiciu tradycjonalnego
obrazu, a nie posuna¢ si¢ dalej: nie rozbi¢ tradycjonal-
nego zdania czy stowa; dlaczego nie uprawiaé betkotu.
Jest to jednak granica, ktérej Breton nigdy nie prze-
kracza: jego teksty tacza werwe szalenica z dostojen-
stwem klasyka.

Tak czy owak faktem jest, ze tekst, ktory niniejszym
udostepniamy polskiemu czytelnikowi, stanowi prze-
fom w dziejach kultury. Nie ma dzi$, Smiem rzec, wy-
bitnego utworu artystycznego, ktéry by w jaki§ spo-
sOb nie byt od niego zalezny. Sadze, ze jest to wystar-
czajacy tytut do jego niesmiertelnosci.

Artur Sandauer

Tak dtugo trwa wiara w zycie, w to, co zycie — Zy-
cie realne, rzecz jasna — ma Ww sobie najbardziej
znikomego, az wiara ta w koncu si¢ gubi. Czlowiek, 6w
marzyciel ostateczny, coraz bardziej zniechgcony swa
dola, robi z trudem przeglad rzeczy, z ktérych wypa-
dto mu czyni¢ uzytek. Wszedt w ich posiadanie przez
niedbalstwo lub przez wysitek, przewaznie przez wy-
sitek, jako ze zgodzit si¢ pracowaé, w kazdym razie nie
powstydzit si¢ sprobowalé swego szczesdcia (tego, co na-
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zywa swym szczeSciem!). Wielka skromno$¢ przypada
mu teraz w udziale: wie, ile kobiet miat, w jak pocie-
sznych awanturach si¢ kompromitowat; dostatek czy
bieda — wszystko to furda, pod tym wzgledem przy-
pomina nowo narodzone dziecie, co si¢ za$ spokoju su-
mienia tyczy, przypuszczam, ze si¢ z tatwoscia bez nie-
go obywa. Je$li zachowat cho¢ troche rozsadku, jedy-
ne, co mu zostaje, to zwroci¢ oczy w strone dziecin-
stwa, ktére — mniej lub bardziej zmasakrowane przez
wysitki poskramiaczy — zachowuje dlan wciaz jesz-
cze wiele uroku. Tam — brak jakichkolwiek znanych
rygorow otwiera przed nim perspektywe wielu zywo-
tow réwnoczesnych. Przywiazuje si¢ do tego ztudzenia;
wszystko jest dostepne natychmiast i bez kresu. Co
rano dzieci wychodza bez strachu. Wszystko jest blis-
kie, najnedzniejsze warunki materialne sa znakomite.
Lasy sa biate lub czarne, nigdy spa¢ nie pdjdziemy.

Prawda, nie mozna posuwa¢ si¢ tak daleko, nie o sa-
ma odlegtos¢ tu chodzi. Niebezpieczenstwa si¢ pictrza,
cztek daje za wygrana, wycofuje si¢ stopniowo z tere-
néw do zdobycia. Owej wyobrazni, ktora nie znata gra-
nic, pozwoli odtad dziata¢ tylko w kregu dowolnie poj-
mowanej uzytecznosci. Niedtugo jednak godzi si¢ ona
na t¢ drugorzedna role i na ogodl, okoto dwudziestego
roku zycia, woli pozostawi¢ cztowieka jego mroczne-
mu losowi.

Niech no sprébuje teraz, z tej czy innej okazji, czu-
jac, ze wymykaja mu si¢ jedna po drugiej wszelkie ra-
cje istnienia, ze stal si¢ niezdolny, by stanaé¢ na wy-
sokosci jakiego$ zadania wyjatkowego, jak mito$¢ cho-
ciazby, niech no sprobuje odnalez¢ siebie — Kklapa!
Ciatem i dusza dostat si¢ w jarzmo tyranskich konie-
cznosci praktycznych, ktorych nie wolno mu tracié
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z oczu. Jego gestom braknie odtad formatu, jego my-
Slom — rozmachu. Z wszystkiego, co mu si¢ przytrafia
Iub przytrafi¢ moze, dostrzega¢ bedzie odtad tylko to,
co taczy dane wydarzenie z szeregiem wydarzen po-
dobnych, wydarzen, w ktérych nie uczestniczyl, wy-
darzen chybionych. Co tu duzo gadaé, sadzi¢ o nich
bedzie na podstawie jednego z nich, bardziej pociesza-
jacego w swych skutkach niz inne. Za zadna cene¢ nie
dojrzy w nim swego wybawienia.

Co wielbie w tobie, kochana wyobrazni, to twoja
niezdolno$¢ do wybaczania.

Tylko stowo ,,swoboda" moze mnie jeszcze wprawié
w zachwyt; tylko ono moze podsycaé, bez konca, stary
ludzki fanatyzm. Odpowiada bez watpienia mym naj-
bardziej uzasadnionym aspiracjom. Obok tylu niesz-
cze$é, ktore dziedzicznie na nas spadaja, pozostaje nam,
trzeba przyznaé, maksymalna swoboda ducha. Tylko
od nas zalezy, by nie zrobi¢ z niej ztego uzytku. Uczy-
ni¢ z wyobrazni niewolnice — nawet za cen¢ ocalenia
tego, co sie wulgarnie okres§la jako szcze$cie — to
uchyla¢ sie najwyzszemu trybunatowi, jaki w nas za-
siada. Tylko wyobraznia méwi mi o tym, co byé moZze,
i juz to wystarczy, by ztagodzi¢ nieco straszliwe jej
ograniczenia; wystarczy, by sie jej oddaé bez obawy
przed btedem (jak gdyby mozna byto btadzi¢ bardziej).
W jakim punkcie staje si¢ ona grozna i gdzie konczy
sic bezpieczenstwo ducha? Czy mozliwos¢ bledu nie
stanowi dla ducha szansy ocalenia?

Pozostaje obted, ,,obled, ktéry sie¢ zamyka w do-
mach wariatéw", jak kto$ stusznie zauwazyl. Ten czy
tamten... W istocie, kazdy wie, ze mozliwo$¢ wiczienia
obtakanych zawdzieczamy paru czynnosciom niezbyt
prawomocnym i ze, gdyby nie te czynnosci, ich swo-

8 — Antologia...
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boda czy raczej to, co z tej swobody dostrzegamy, nie
mogtoby ulec zagrozeniu. Ze padaja oni w pewnej mie-
rze ofiara wtasnej wyobrazni, pierwszy to przyznam —
w tym sensie, ze sktania ich ona do przekraczania pe-
wnych zasad, ktérych naruszenie stanowi grozbe dla
gatunku, o czym wszyscy doskonale wiedza. Ale gle-
boka ich obojetnos$¢ zaréwno wobec krytycznych uwag,
jak i wobec rozmaitych kar, ktére si¢ im wymierza,
kaze przypuszczaé, ze cenia obled swdj dos¢ wysoko,
by moéc znie$¢ fakt swego w nim odosobnienia. I w
rzeczywistosci, iluzje, halucynacje itp. stanowia nie-
bagatelne zrédto rozkoszy. Daja one pokarm zmysto-
wosci najbardziej statecznej i wiem, ze przez niejeden
wieczor mogitbym obtaskawiaé te $liczna, tapuchne, kto-
ra na ostatnich stronicach Infeligencji Taine'a dopusz-
cza sie wymyélnych figlikéw'. Wyznania wariatéw —
moégtbym je prowokowaé przez cale zycie. Sa to lu-
dzie skrupulatnej uczciwosci, ktorych niewinno$¢ da
si¢ jedynie poréwna¢ z moja. Szalericow trzeba byto,
by ruszy¢ z Kolumbem na odkrycie Ameryki. I pa-
trzcie, jak szalenistwo to wcielito sig¢ i trwa.

Przenigdy lek przed obledem nie zmusi nas do zwi-
niecia sztandaru wyobrazni.

Nalezy postawi¢ pod pregierz — po materialistycz-
nej — postawe realistyczna. Ta pierwsza — o wiele
bardziej poetycka — zaklada u cztowieka potworna,
co prawda, pyche, ale nie powtdrny i glebszy upadek.
Trzeba w niej widzie¢ przede wszystkim stuszna reak-
cje na niektéore komiczne tendencje spirytualizmu.
Wreszcie, da sie ona pogodzi¢ z pewna powaga ducha.

' ,,Pacjentowi AM — pisze Taine w Intelligence (Paris 1906, s. 397) —
przywidziata si¢ dton kobieca ,biata", smukta, pulchna, o czarujacym
ksztatcie..." [przyp. ttum.].
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Postawa realistyczna natomiast, wychodzaca z po-
zytywizmu, od $w. Tomasza po Anatola France'a, wy-
daje mi sie zaprzeczeniem wszelkiej goérnosci, intelek-
tualnej i moralnej. Brzydze sie nia jako potaczeniem
przecietno$ci, zawisci i ptaskiego zarozumialstwa. Ona
to daje poczatek owym $miesznym ksiagzkom, owym
obrazajacym sztuczydtom. Poteguje sie na terenie
dziennikarstwa, wypiera nauke i sztuke, stara si¢ schle-
bia¢ najnizszym gustom: jasno$¢ graniczy w niej z idio-
tyzmem, pieskie zycie. Odbija si¢ to na pracy najwy-
bitniejszych umystow, ktéore — w $lad za innymi —
przyjmuja zasad¢ najmniejszego wysitku. Grotesko-
wym skutkiem tego stanu rzeczy jest mnogo$¢ powies-
ci. Kazdy pcha sie ze swoja ,,obserwacyjka'. Czujac
potrzebe oczyszczenia, p. Paul Valéry proponowat nie-
dawno, by wyda¢ antologi¢, zawierajaca mozliwie jak
najwicksza, ilo$¢ poczatkéow powiesciowych, po ktorych
niedorzecznosci wiele sobie obiecywal. Najznakomit-
szych autoréw wzicto by tu pod uwage. Pomyst taki
przynosi niewatpliwie zaszczyt Paulowi Valéry, ktory
jeszcze onegdaj, méwiac o powiesci, zapewnial mnie,
7ze co do niego — nigdy nie zgodzi.si¢ napisaé: ,,Mar-
kiza wyszta o piatej". Ba! Ale czy dotrzymal stowa?

Jezeli powiesci uciekaja si¢ niemal wylacznie do te-
go stylu sprawozdawczego, ktorego przyktad stanowi
powyzsze zdanie, to dlatego, ze ambicja ich autoréw
nie siega, rzec trzeba, zbyt wysoko. Charakter okoli-
czno$ciowy, niepotrzebnie drobiazgowy, kazdej z ich
informacyj kaze mi przypuszczaé, ze bawia sic moim
kosztem. Nie oszczedzaja mi zadnego z wahan bohate-
ra: czy ma by¢ blondynem, jak go nazwaé, czy spotka-
my go latem? Wszystkie te pytania rozstrzygaja raz
na zawsze, na chybit-trafit; jedyne, co pozostaje w
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mojej kompetencji, to zamknaé ksiazke, co tez nie
omieszkuje uczyni¢ w okolicach pierwszej stronicy.
A opisy! Nic nie doréwna ich nicosci! Sa to serie ry-
suneczkOw z wypiséw, autor poczyna sobie coraz Smie-
lej, korzysta ze sposobno$ci, by mi podsuwaé swe po-
cztowki, szuka mej zgody na temat komunatow:

,,Pokéj, do ktorego wprowadzono mitodzienca, wy-
tapetowany byt zéttym papierem. W oknach wazoniki
z geranium i muslinowe firanki. Wszystko to oswie-
tlone krwawo zachodzacym storicem. W pokoju nie by-
Yo nic szczegdlnego. Meble z z6ttego drzewa byty wszy-
stkie bardzo stare. Kanapa z wygietym oparciem, owal-
ny stot naprzeciw kanapy, toaleta i lustro miedzy okna-
mi, krzesta pod $cianami, dwa albo trzy sztychy, przed-
stawiajace mtode Niemki z ptaszkami — oto jak wy-
gladato umeblowanie"”.

Nie chce mi si¢ wierzy¢, by umyst ludzki mogt
choéby na chwile, zajmowal si¢ tego rodzaju tema-
tami. Kto§ powie, ze ta szkolna ilustracja jest tu na
swoim miejscu, ze autor ma swoja racje, by mnie nia
zameczacé. Ale i tak traci czas, bo nie wchodze do jego
pokoju. Nie bierze mnie lenistwo czy znudzenie in-
nych. O ciagtosci zycia mam pojecie zbyt niestate, by
to, co we mnie najlepsze, zestawia¢ ze swymi chwila-
mi depresji czy stabosdci. Gdy sie przestaje czué, nalezy
milczeé. 1 prosze mnie zrozumieé: nie oskarzam braku
oryginalnosci o brak oryginalnosci. Méwig tylko, ze
nie uwzgledniam pustych momentdéw swego zycia i ze
uwazam za rzecz niegodna czlowieka notowanie chwil,
ktore wydaja mu si¢ takimi. Ten opis — pozwdlcie mi
g0 — wraz z tymi innymi — opuscic.

* Dostojewski, zbrodnia i kara.
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Hola, jestem przy psychologii, ktéry to przedmiot
budzi moja nieprzeparta wesotos¢.

Autor dobiera sobie bohatera, a skoro ten jest da-
ny, kaze mu wedrowaé przez $wiat. Cokolwiek by sie
stato, posta¢ ta, ktdérej akcje i reakcje sa doskonale
przewidywalne, ma sobie za $wigty obowiazek, by do-
tyczace jej rachuby, wydajac si¢ zawodne, okazywaty
sie¢ zarazem niezawodne. Fale zycia unosza ja, tocza,
zanurzaja; ona pozostaje raz na zawsze uformowana.
Zwykta partia szachow, ktéra mato mnie bawi: czto-
wiek — kimkolwiek by byt — nie jest godnym mnie
przeciwnikiem. Czego znie$¢ nie moge, to owych za-
Yosnych dyskusji nad takim czy innym posunigciem —
tam, gdzie nie mozna ani wygra¢, ani przegraé. Jesli
za$ gra nie warta Swieczki, jesli wszelka proba, by
uzasadni¢ obiektywnie owo odwolywanie si¢ do psy-
chologii, spetza, jak w danym wypadku, na niczym, to
czyz nie nalezatoby raczej abstrahowad¢ od tych kate-
gorii w ogdle? ,,Rozmaito$¢ jest tak duza, ze wszelkie
rodzaje gtosu, wszelkie sposoby chodzenia, kaszlania,
siakania, kichania..."”. Jeéli w gronie nie ma dwu wi-
nogron podobnych, to dlaczego chcecie, bym opisywat
jedno przez drugie, przez wszystkie inne, bym czynit
je winogronem jadalnym? Kusi nas nieuleczalna ma-
nia, by sprowadza¢ nieznane do znanego, by klasyfi-
kowaé. Analiza bierze gére nad uczuciem®. Stad owe
rozwlekte wywody, ktore site przekonywajaca za-
wdzieczaja, wlasnie swej dziwacznosci i usituja zdobyé
czytelnika postugujac sie stownictwem abstrakcyj-
nym — do$¢ zreszta niesprecyzowanym. Gdyby ozna-
czato to inwazje poje¢ ogolnych z filozofii do innych

’ Pascal.

* Barrés, Proust.
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dziedzin, pierwszy bym si¢ z tego cieszyt. Ale to tylko
fochy; rozmaite wygibasy intelektualne maskuja nam
na wyprzodki mysl ludzka, ktdéra szuka siebie — miast
chcie¢ sie zadziwi¢. Wydaje mi si¢, ze kazdy czyn za-
wiera w sobie — przynajmniej w oczach swego spraw-
cy — wlasne usprawiedliwienie i Ze ma moc promie-
niowania, ktéra komentarz moze tylko ostabi¢. Sko-
mentowany, przestaje on niejako istnie¢. Postaci Stend-
hala uginaja si¢ pod ciezarem ocen autora, ocen mniej
lub bardziej trafnych, ktére nie dorzucaja nic do ich
chwaty. Odnajdujemy je tam, gdzie on je gubi.

Wciaz jeszcze zyjemy pod wiadza logiki — oto do
czego, rzecz jasna, zmierzam. Ale jej metody dadza si¢
dzi§ zastosowaé jedynie do zagadnienn drugorzednych.
Racjonalizm absolutny, wciaz jeszcze obowiazujacy,
pozwala bra¢ pod uwage wytacznie te fakty, ktore pod-
legaja bezposredniemu doswiadczeniu. Natomiast osta-
tecznych celéw logiki nie potrafimy okreslic. Nie po-
trzeba dodawaé, ze zasieg doswiadczenia ulegt ostatnio
wyraznym ograniczeniom. Porusza si¢ ono w klatce, z
ktoérej coraz trudniej je wydoby¢. I ono tez stuzy bez-
posredniej uzytecznosci, i jego strzeze zdrowy rozsa-
dek. Pod pozorem cywilizacji, pod pretekstem postepu
udato si¢ wygnaé¢ z umystu wszystko, co mozna by —
btednie czy trafnie — okresli¢ jako przesad czy jako
chimere, udato si¢ potepi¢ wszelki sposdéb szukania
prawdy, ktéry odbiega od normy. Najwickszym, na
pozér, przypadkiem bylo wydobycie na jaw catej —
i to, moim zdaniem, najwazniejszej — dziedziny du-
cha, ktéra dotychczas bagatelizowano. Zawdzieczamy
to odkryciom Freuda. Dzieki nim zarysowuje sie na-
reszcie prad kulturalny, ktéry pozwoli umystowi ba-
dawczemu posunaé sic w swych dociekaniach dalej -
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W poczuciu, ze dotychczasowe sumaryczne spojrzenie
na rzeczywisto$¢ przestato go zadowalaé. Wyobraznia
znajduje sic — kto wie? — w przededniu odzyskania
swych praw. Jezeli w glebiach naszego ducha kryja si¢
dziwne sity, zdolne spotegowal sity powierzchni albo
tez stoczy¢ z nimi zwycieska walke, to jesteSmy w
najwyzszym stopniu zainteresowani w tym, by je poj-
maé¢ — najpierw pojmaé, by pozniej poddaé, jesli zaj-
dzie tego potrzeba, kontroli rozumu. Zyska¢ na tym
moga, nawet analitycy. Ale warto takze podkresli¢, ze
przy realizacji tego przedsigwziecia zaden sposéb po-
stepowania nie jest a priori wskazany, ze jest to —
przynajmniej na razie — tylez sprawa poetdéw, co nau-
kowcdw, i ze powodzenie nie zalezy tu bynajmniej od
dréog — mniej lub bardziej zawitych, ktore si¢ obierze.
Nie bez kozery krytyka Freuda dotyczy snu. Jest w
istocie rzecza niepojcta, ze dziedzina zycia psychicz-
nego, tak rozlegla (zwazywszy, ze od narodzin do zgo-
nu my$l ludzka nie zdradza przerwy w swej ciaglosci,
7e wiec suma chwil prze$nionych nie jest w sensie cza-
sowym mniejsza od sumy chwil przezytych rzeczy-
wiscie, czyli — mdwiac ostrozniej — na jawie), tak
mato si¢ dotad interesowano. Zawsze mnie dziwita nie-
zwykta réznica znaczenia, jakie normalny obserwator
zwykt przypisywa¢ wydarzeniom snu i jawy. Bo tez
czuwajacy jest przede wszystkim igraszka wtasnej pa-
migci, ktéora w stanie normalnym lubi ukazywa¢ mu
przygody senne w postaci ostabionej, pozbawiaé je
praktycznej wagi, nawiazujac jako do jedynej deter-
minanty do chwili jawy, ktéra pare godzin temu opus-
cit: do tej nadziei, do tamtego ktopotu. Sadzi, ze kon-
tynuuje w ten sposéb co$, co warte kontynuacji. Ma-
rzenie senne zostaje w ten sposdb ujete w nawias —



120 André Breton

jak noc sama; i podobnie jak ona nie bywa najlepszym
doradca. Szczegdlny stan rzeczy, ktéry nasuwa parg
uwag:

1) W granicach swego dziatania (niech bedzie ,,dzia-
Yania") sen jest ciagly i nosi $lady wewngtrznej orga-
nizacji. Tylko pamig¢ rosci sobie prawa, by dokonywa¢é
w nim cie¢, ignorowaé jego spojenia i serwowaé nam
— zamiast Snu — seri¢ snéw. Podobnie zreszta mamy
w kazdej chwili do czynienia z seria rzeczywistosci,
ktérych koordynacja jest sprawa dowolna’. Warto
wszelako zauwazy¢, ze nic nie pozwala przypuszczad,
jakoby elementy skladowe snu byty bardziej chao-
tyczne. Szkoda, ze musze mowi¢ o tym w sposob, kto-
ry w zasadzie przeczy istocie snu. Gdziez ci logicy, ci
filozofowie $piacy? Chciatbym spaé, by oddaé sie $pia-
cym, jak oddaje si¢ teraz tym, ktdérzy mnie z otwar-
tymi oczyma czytaja; chciatbym, by w tej materii
Swiadomy rytm mej mys$li przestat gérowaé. M¢j sen
z ostatniej nocy kontynuuje moze — kto wie? — sen
nocy poprzedzajacej i znajdzie ciag dalszy w nocy na-
stepnej — z nieublagana S$cistos$cia. 7o bardzo moZli-
liwe, jak powiadaja. A Zze nie jest bynajmniej dowie-
dzione, jakoby ,rzeczywisto$¢", ktora mnie teraz po-
chiania, zachowywata swe prawa w czasie snu i nie
padata w niepamieé, dlaczegdz — pytam — nie przypisaé
snom tego, czego odmawiam niekiedy rzeczywistosci, tej
pewnosci swego istnienia, ktorej — poki trwa — nie po-

’ Nalezy uwzgledniaé réwniez grubos¢ snu. Na ogét pamigtamy
zen to tylko, co mieSci si¢ w jego gdérnych warstwach. Co mnie jed-
nak najbardziej w nim pociaga, to wszystko to, co ginie z chwila
przebudzenia i co nie wywodzi si¢ z wydarzen dnia poprzedniego:
ciemne liscie, idiotyczne konary. Podobnie i w ,,rzeczywistodci" naj-
bardziej lubig¢ — spadad.
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daje przecie w watpliwo$¢? Dlaczegdz nie miatbym obie-
cywaé sobie po wskaznikach snu wiecej niz po cia-
gtym wzro$cie $wiadomosci? Czy nie mozna sie postu-
giwaé snem przy rozwiazywaniu podstawowych proble-
méw bytu? Czy problemy te przedstawiaja sic w obu
wypadkach tak samo i czy we $nie w ogole istnieja?
Czy sen jest mniej grozny w skutkach niz jawa? Sta-
rzeje sie i kto wie, czy bardziej niz rzeczywistos¢, kto-
rej sie poddaje, przyczyna nie jest sen lub raczej moja
obojetnos¢ wobec snu.

2) Raz jeszcze wracam do zagadnienia jawy, ktora
uwaza¢ musze za zjawisko naktadania sig. Nie dos¢
bowiem na tym, ze w stanie tym umyst zdradza dziw-
ne skfonno$ci do dezorientacji (stad omyitki i przeje-
zyczenia, ktorych sekrety zaczynamy przenikad), ale,
eo wiecej, wydaje sie, jakoby — funkcjonujac normal-
nie — stuchal on nakazéw owej nocy giebokiej, skad
si¢ wywodzi. Przy najlepszej kondycji rownowaga je-
go jest wzgledna. Nie ma odwagi, by sic wypowiadac,
jesli za§ to czyni, poprzestaje na stwierdzeniu, ze ta
oto mysl czy tamta kobieta robig na nim wrazenie. Ja-
kie wrazenie — nie umie okresli¢; daje w ten sposob
wyraz swym gustom osobistym — i tyle. Ta mys$l,
tamta kobieta wzruszajq go, sktaniaja do mniejszej su-
rowosci. Oddzielaja go jakby od os$rodka, w ktorym
byt rozpuszczony, i osadzaja w niebie — jako pickny
osad, ktérym by¢é moze, ktéorym jest. W braku laku
powoluje si¢ na przypadek, najciemniejsze z bdstw,
ktére czyni odpowiedzialnym za wszystkie swe sza-
lenstwa. Kto powie jednak, czy kat, pod ktérym mysl
te ujmuje, czy upodobanie, ktére budza w nim oczy
tej kobiety, nie maja swych przyczyn wfasnie we $nie,
czy on to nie podszeptuje mu rozwiazan, ktore z wita-
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snej winy zagubit? Gdyby je odnalazt, do czegdz byt-
by zdolny? Chciatbym zwrdéci¢ mu klucze od tych ko-
rytarzy.

3) Umyst $niacego znajduje w tym, co $ni, petna sa-
tysfakcje. Problem mozliwo$ci nie budzi juz w nim lg-
ku. Morduj, le¢ predzej, kochaj dowoli. Jesli umie-
rasz, masz pewno$¢ zmartwychwstania. Daj si¢ pro-
wadzi¢, wydarzenia nie cierpia zwtoki. Nie masz imie-
nia. Wszystko jest bezmiernie tatwe.

Jaka racja — pytam — racja o ilez giebsza od in-
nych, nadaje snom Ow przebieg niewymuszony, kaze
bez zastrzezen przyjmowaé przygody, ktére — w chwili,
gdy pisze — porazityby mnie swa niezwyktoscia? A
jednak — oczom swym i uszom nie wierz¢ — ten pig-
kny dzien nastat, to zwierze przemoéwito.

Jesli chwila obudzenia jest tak ciezka, jesli tamten
urok pryska zbyt nagle, to czyz nie dzieje si¢ tak dla-
tego, ze trzeba ptaci¢ i ze nasze wyobrazenie o odpta-
cie jesst zbyt ubogie?

4) Z chwila, gdy poddamy sen badaniom systema-
tycznym i gdy — przy pomocy S$rodkdéw jeszcze nie
ustalonych — potrafimy zda¢ sprawe z jego catoksztat-
tu (wymagaé to bedzie ¢wiczenia pamigci przez cate
pokolenia; juz teraz zanotujmy jednak to, co si¢ rzuca
w oczy), gdy krzywa jego zyska niebywaly przebieg
i rozmach, wszelkie rzekomo tajemnice ustapia miej-
sca — nalezy si¢ spodziewa¢ — jednej wielkiej Taje-
mnicy. Wierze, ze dwa te — tak na pozdér sprzeczne —
stany, jak sen i jawa, stopia si¢ kiedy$S w rzeczywisto$¢
absolutna, czy — jesli kto woli — w nadrzeczywistosé.
Ide na jej zdobycie — pewien, ze nie dojdg, lecz zbyt
mato zaniepokojony perspektywa wtasnej Smierci, by
nie bra¢ po trosze pod uwage rozkoszy tego posiadania.
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Saint-Pol-Roux — moéwia — kazat codziennie, zasy-
piajac, umieszcza¢ na drzwiach swego zameczku w
Camaret tabliczke z napisem: POETA PRACUIJE.

Wiele mozna by na ten temat powiedzie¢. Tu —
chciatem tylko mimochodem zatraci¢ o przedmiot, kté-
ry sam w sobie wymaga dlugiego wywodu i o wiele
wigkszej $cistosci; wroce don jeszcze. Na razie pragne
napietnowaé owa nienawis¢ do cudownosci, jaka zy-
wia niektorzy, i $mieszno$¢, w jakiej usituja ja po-
grazy¢. Ustalmy: cudownos$¢ jest zawsze pickna, wszel-
ka cudownos$¢ jest pickna, ba! tylko cudowno$¢ jest
pigkna.

Tylko ona zaptodni¢ moze drugorzedne gatunki lite-
rackie, jak np. powies¢, i w ogdle wszystko, co opiera
sic¢ na anegdocie. Najdoskonalszym przyktadem jest
tu ksiazka Lewisa Mnich. Wiew cudownos$ci przenika
ja na wskro$. Gotowos$¢ gidéwnych jej bohaterow do
postepkdéw o niebywalej wzniostosci czujemy od pier-
wszej chwili, nim autor zdazyt ich jeszcze wyzwolié
z pet czasu. Ozywia je pasja wiecznosci, ktéra nadaje
niezapomniany wyraz megczarniom ich i moim. Chce
powiedzie¢ przez to, ze od pierwszej do ostatniej stro-
ny ksiazka ta najniewinniej gloryfikuje wszystko, co
wznosi ducha nad ziemig i ze, jesli oczysci¢ ja z mato
znaczacej, zgodnej z éwczesna moda, fabuty, stanowi
ona wzor trafnosci i czystego monumentalizmu®. Nikt
— $miem rzec — nie zrobit tego lepiej; zwlaszcza po-
sta¢ Matyldy jest najbardziej wzruszajacym tworem,
na jaki staé w tej przenosnej dziedzinie literature.
Jest to nie tyle postaé¢, co bezustanna pokusa. Czym-
ze zreszta, jesli nie pokusa, moze by¢ posta¢ powie$-

® Co budzi podziw w fantastyce, to to, ze fantastyka z niej znika,
a pozostaje tylko rzeczywisto$¢.
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ciowa? Ta — jest nia w najwyzszym stopniu. ,,Nic
niemozliwego dla $§miatkéw" — powiedzenie to spraw-
dza si¢ tu jak najdostowniej. Zjawy odgrywaja role
logiczna; prézno Kkrytycyzm usitowatby wiarygodno$é
ich podwazy¢. Podobnie przekonywajaco przedstawio-
ne jest ukaranie Ambrosia; wbrew oporom przyjmu-
jemy w koncu rozwiazanie to jako naturalne.

Dobodr tej egzemplifikacji mégtby uwazaé kto za do-
wolny. Do cudowno$ci uciekaja sie¢ przecie i literatu-
ry pétnocne czy wschodnie — nie méwiac juz o $cisle
religijnych literaturach wszech jezykéw. Przyktady
jednakowoz, ktére mogibym stad czerpaé, maja to do
siebie, ze przeznaczone sa dla dzieci. Wczesnie pozba-
wione kontaktu z cudownoscia, nie maja one pozniej
do$¢ prostoty, by rozkoszowal sie Jaszczurem. QOsoby
doroste uwazaja, ze gustowaé w basni, cho¢by najbar-
dziej urzekajacej, uwtaczatoby ich godno$ci; nie zaw-
sze zreszta — przyznaje — odpowiadaja one ich wie-
kowi. Pajeczyna §$licznych nieprawdopodobienstw win-
na — w miar¢ jak czlek posuwa si¢ w latach — zys-
kiwa¢ na subtelnos$ci i nie doczekaliSmy sie jeszcze te-
go rodzaju pajakéw... Ale zasadniczo nasze potrzeby
duchowe pozostaja te same. Strach, pociag do niezwy-
ktosci, gra przypadku, rozmitowanie w przepychu —
struny te mozna traca¢ wciaz na nowo. I dorostym
mozna ple$¢ bajki o migdatach — prawie niebieskich...

Cudownos¢ nie zawsze jest ta sama. Kazdorazowy
jej rodzaj wynika z pewnego objawienia ogdlniejsze-
g0, dostepnego nam jedynie w szczegdtach. W roman-
tycznych ruinach, we wspoétczesnym manekinie czy w
jakimkolwiek innym symbolu, ktory przez czas jaki$
przemawia do wrazliwosci, we wszystkich tych god-
nych $miechu postaciach wyraza si¢ nieuchronny nie-
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pokdj ludzki. Totez przywiazuje do nich wage i uwa-
zam je za nieodzowne sktadniki arcydziet, bole$niej
niz inne nimi dotknietych. Obsesja szubienic u Villo-
na, meandrow u Racine'a czy dywanéw u Baudelaire'a
— wszystko to pokrywa sie ze swoistym zaémieniem
smaku, ktére bynajmniej mnie nie przeraza — mnie,
dla ktérego smak to rodzaj ttustej plamy. Gdyby wy-
padto mi zy¢ w 1820 r., upajatbym sie ,.krwawa mni-
szka", nurzat w owym podstepnym i wytartym ,,Uda-
wajmy", ktére parodiuje Cuisin, i opiewatl w przesad-
nych metaforach fazy ,,srebrzystej Luny". Na razie roi
mi sie zamek — niekoniecznie ,,do potowy zburzony".
Jest on moja wtasnoscia, lezy w sielskiej okolicy, tuz pod
Paryzem. Ma moc przybuddéwek, a co do wnetrza — od-
nowiono je tak okropnie, ze nie pozostawia pod wzgledem
komfortu nic do zyczenia. Pod ocieniona brama czekaja
samochody. Kilku przyjaciét przebywa tu na state.
Wtlasnie odjezdza Louis Aragon; ledwo zdazyt sie ukto-
ni¢. Philippe Soupault wstaje z gwiazdami, a Paul
Eluard, wielki Eluard, jeszcze nie przyjechat. Robert
Desnos i Roger Vitrac odcyfrowuja w parku stary
edykt o pojedynkach. Jest Georges Auric i Jean Paul-
han; jest i Max Morise, wioSlarz znamienity, i Benja-
min Péret, mistrz réwnan ptasich. Dalej Joseph Del-
teil, Jean Carrice i Georges Limbour, i Georges Lim-
bour (cata ich kupa, tych Georges'ow Limbour). Da-
lej Marcel Noll. Oto T. Fraenkel, ktéry daje znaki ba-
lonem na uwiezi, Georges Malkine, Antonin Artaud,
Francis Gérard, Pierre Naville, J. A. Boiffard, wresz-
cie Jacques Baron z bratem, obaj pickni i serdeczni,
wreszcie moc $licznych, stowo daje, kobiet. Czegdz ma-
ja sobie odmawia¢ ci mtodzi ludzie? Ich zyczenia sa
dla mego bogactwa rozkazem. Francis Picabia nas od-
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wiedza, w ubieglym tygodniu gosciliimy w galerii
zwierciadlanej niejakiego Marcela Duchampa, ktérego
nikt jeszcze nie znat. Picasso jest w okolicy na fowach.
Duch demoralizacji zadomowit si¢ w zamku, on to do-
minuje w naszych wzajemnych stosunkach. Ale drzwi
stoja zawsze otworem i nie zaczynamy, jak si¢ do-
myslacie, od ,, wymiany grzecznosci'. Zreszta miejsca
jest sporo, nie widujemy si¢ czesto. A w koncu, czyz
to nie jest najwazniejsze, ze jesteSmy panami siebie,
panami kobiet, no i mitosci?

Powiedza, ze to poetyckie zmyslenie, beda rozpo-
wiada¢, ze mieszkam przy ul. Fontainebleau i ze bu-
ja¢ to my, a nie nas. Hm! Ale skad ta pewno$¢, ze
zamek, w ktorym ich goszcze, jest tylko fikcja? A gdy-
by jednak istnial! Moi goscie moga za to poreczyd;
ich kaprys to $wietlista droga, ktéra tam wiedzie. Zy-
jemy naprawde wedle wtasnego widzimisie, ilekroé
tara przebywamy. 1 jakze bysSmy mogli krepowaé si¢
nawzajem — my, tak chronieni przed wszelka gonitwa
uczué, my, czekajacy na rozdrozu wszech przygdd?

Cziowiek strzela i cztowiek kule nosi. Od niego je-
dynie zalezy, by wykorzysta¢ w petni swe mozliwosci,
czyli by doprowadzi¢ coraz bardziej rozbestwiona zgra-
je swych zadz do catkowitego bezhotowia. Uczy nas
tego poezja. Ona to daje petne zados$Cuczynienie za
utrapienia, ktére znosimy. Moze tez odgrywaé role
porzadkujaca, jezeli tylko komu — pod wplywem
mniej dotkliwego od innych zawodu — przyjdzie do
glowy bra¢ ja na serio. Oby nadszedt czas, gdy potozy
kres wladzy pieniadza i podzieli si¢ z ziemia chlebem
niebios. Beda jeszcze zebrania pod golym niebem i in-
ne ruchy, w ktérych ani mysSlelidcie uczestniczy¢.
Adieu — niedorzeczne selekcje, otchtanne marzenia,
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konkurencje, godziny wyczekiwania, mijanie miesig-
cy, sztuczny porzadek w glowie, §liskie schody, nad-
miar wolnego czasu. Zrébcie tylko maty wysitek, by
stosowaé poezjc w praktyce. Czyz nie spada na nas
obowiazek — na nas, ktérzy nia zyjemy juz dzisiaj —
by zapewni¢ tryumf temu, co uwazamy za najdosko-
nalszy stan naszej $wiadomosci?

Mniejsza o to, ze istnieje pewna dysproporcja mig-
dzy ta mowa obroncza a ponizsza egzemplifikacja.
Chodzito mi o to, by dotrze¢ do zrédet poezji, co wig-
cej, by tam pozostaé. Nie twierdze, jakoby mi sie to
udato. Wielkiego trzeba zadufania, by si¢ osiedli¢ w
tych odlegtych regionach, gdzie wszystko dzieje sie na
pozor tak zle; jeszcze wickszego, by chcie¢ tam kogos
doprowadzi¢. Co wiecej, nigdy sie nie ma pewnosci,
Ze si¢ jest tam na state. Jezeli juz koniecznie chce sig
budzi¢ wstret w sobie, mozna réwnie dobrze osiedli¢
sic gdzie indziej. W kazdym razie jesteSmy w posia-
daniu drogowskazu, ktéry prowadzi do tych krajow;
samo dotarcie — to juz teraz kwestia wytrzymatosci.

Metoda jest mniej wiecej znana. Probowatem w stu-
dium nad przypadkiem Roberta Desnos opowiedziec,
jak to zdarzylo mi si¢ ,skupi¢ uwage na pewnych
mniej lub bardziej urwanych — zdaniach, ktére —
bez wyraznej przyczyny, w pelnej samotnosci, tuz
przed zasnicciem — nawiedzaja nasza S$Swiadomos$¢”.
Rzucitem sie wéwczas — bez najmniejszej szansy po-
wodzenia — w przygode poetycka. Dazenia moje bytly
te same, co dzisiaj — z ta rdznica, ze wierzyltem w
skuteczno$¢ pracy twoérczej. Miato mnie to chroni¢ od
zbednych kontaktow — kontaktdéw, ktére jak najos-
trzej potgpiatem. Byl to rodzaj wstydliwosci muysli;
cos$ z tego mi zostato. Pod koniec zycia z trudem przyj-
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dzie mi mowié tak, jak sie mowi, usprawiedliwi¢ glos
swoOj i skapa liczbe swych gestow. Za zalet¢ stowa
(zwtaszcza pisanego) uwazatem wowczas zdolno$¢ skro-
towego przedstawiania (jeSli w ogodle da sie to zrobic)
paru — poetyckich czy innych — faktéw, ktore wyda-
waty mi si¢ istotne. Nie inaczej — wyobrazatem so-
bie — postepowat Rimbaud. Z mozolem godnym lep-
szej sprawy konczylem wilasnie swoj Lombard, stara-
jac sie go w miare moznosci urozmaici¢ i wydoby¢ jak
najwiecej z jego migdzystowia. Polegalo to na tym,
7ze umyslnie ignorowalem pewne dziatania swej mysli,
chcac je ukryé przed czytelnikiem. Nie tyle o to mi
chodzito, by go nabraé, co — by zaskoczyé. kudzitem
sig, ze uda mi si¢ wciagna¢ go w swoja gre, na ktorej
zalezato mi coraz bardziej. Ukochatem w stowach pu-
sty obszar, ktory je otacza, ich mozliwe spi¢cia z in-
nymi — nie wypowiedzianymi. Z tego nastroju wy-
wodzi si¢ Czarnolas. Pisatem go przez pot roku, i mo-
7zecie mi wierzy¢, ani na chwile nie odpoczatem. Cho-
dzito o respekt dla siebie, do$¢, rozumiemy si¢ chyba.
Wtasdnie wtedy kubisci usitowali narzuci¢ swa pseudo-
poezje, ktéra wyskoczyta bezbronna z gltowy Picassa.
Co do mnie — uwazano mnie za nudnego jak flaki z
olejem (uwazaja i nadal). Podejrzewalem, ze znajduje
si¢ na btednej drodze poetyckiej, ale staratem sig, jak
mogtem, ocali¢ swa stawke, zwalczajac liryzm przy
pomocy recept i definicyj (byto to w przeddzien poja-
wienia si¢ dadaizmu). Zamierzalem stosowaé poezje do
sztuki reklamowej i glositem, ze $Swiat skonczy si¢ nie
tyle pickna ksiazka, co pickna reklama raju i piekfa.
W tymze czasie pewien — nie mniej ode mnie nud-
ny — jegomos¢ nazwiskiem Pierre Reverdy pisat:
,,Obraz to czysty twér mysli.
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Nie moze si¢ on narodzi¢ z poréwnania, lecz z zesta-
wienia dwu rzeczywistosci — mniej lub bardziej od-
legtych.

Im odleglejszy i trafniejszy ich zwiazek, tym obraz
silniejszy, tym wigkszy ma dar wzruszania, tym wigcej
rzeczywistoéci poetyckiej..." itd.

Stowa te — zagadkowe dla laikow — dla mnie byty
niezwykle odkrywcze. Gtowilem sie nad nimi dtugo.
Obraz pozostawal jednak poza moim zasiggiem. Este-
tyka Reverdy'ego, catkowicie zrodzona z praktyki, spra-
wiata, ze bratem skutki za przyczyny. W rezultacie —
trzeba by sie wyrzec dotychczasowego sposobu wi-
dzenia.

Otéz pewnego wieczoru, przed zasnieciem, doszto
do mojej $wiadomosci zdanie do$¢ dziwne, wypowie-
dziane tak dobitnie, ze niepodobna byto zmieni¢ w
nim ani stowa, ale jakby bezgto$Sne — zdanie tym dzi-
wniejsze, ze pozbawione, o ile wiedziatem, zwiazku z
wydarzeniami, w ktérych w danej chwili uczestniczy-
tem, a tak zarazem natarczywe, ze dostownie — stu-
kato w szyby. Zauwazylem je mimochodem i juz
chciatem je pominaé, gdy zastanowil mnie organicz-
ny jego charakter. Zdanie to byto, rzeczywiscie, za-
skakujace. Nie pamictam go, niestety, ale byto to co$
jakby: ,Jest cztowiek, przecicty oknem na dwoje".
Byto ono zdecydowanie jednoznaczne, towarzyszyto
mu mianowicie mgliste wyobrazenie wzrokowe® czto-

7 ,Potudnie—pétnoc", marzec 1918.

* Wyobrazenie wzrokowe, gdybym byt malarzem, wyprzedzitoby
zapewne tamto. O tym, ze przybrato ono forme¢ stuchowa, zadecydo-
waty zapewne dotychczasowe moje dyspozycje. Nieraz zdarzato mi si¢
odtad skupia¢ uwage na tego rodzaju przywidzeniach i wiem, Zze nie
ustgpuja one w wyrazistodci stuchowym. Mogtbym z tatwo$cia nakre$-
li¢ ich kontury oléwkiem na papierze. Nie o rysunek tu zreszta cho-

9 — Antologia...
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wieka, ktory idzie przepotowiony przez prostopadie
do osi ciata okno. Nie ulega watpliwosci, ze chodzito
tu o zwykle wyprostowanie wychylonej za parapet
postaci. Ale zwazywszy, ze okno wyprostowato sig
wraz z nia, zdatem sobie rychto sprawe, ze mam przed
soba obraz dos¢ rzadkiego typu, i pomysSlatem, jak by
go wcieli¢ do swego arsenalu poetyckiego. Ledwo
udzielitem mu tego kredytu, gdy nastapita cata seria
obrazéw nie mniej zadziwiajacych. Robito to wrazenie
dowolnosci tak catkowitej, jakbym utracit kontrole
nad soba. MyS$latem juz tylko o tym, jak polozyé kres
nieustajacej k¥otni wewnetrznej .

dzi, lecz o kopig. Rownie dobrze mogibym naszkicowaé drzewo, fale,
instrument muzyczny, cokolwiek, czego nie umiatbym w danej chwili
chociazby najbardziej ogdlnikowo przedstawi¢. Otworzywszy oczy
mialbym mocne wrazenie czego$ nigdy dotad nie widzianego. By sia
o prawdziwos$ci tego, co mowie, przekonal, wystarczy przejrze¢ w 36
numerze ,Luznych kartek" rysunki Roberta Desnos: Romeo i Julia,
Cztotoiek zmarty dzis rano itp. Pismo wziglo je za rysunki wariata
i opublikowato w catej naiwnosci jako takie.

’To objawienie, ktére mnie nawiedzito, objasnia Knut Hamsun
gtodem. Nie myli sig, by¢ moze. Rzeczywiscie, nie jadatem wodwczas
codziennie. Pewne jest, ze symptomy byty analogiczne. Opowiada on
o tym, jak nastgpuje:

,,Nazajutrz ocknatem si¢ wcze$nie. Byto jeszcze ciemno. Oczy mia-
tem od dawna otwarte, gdy ustyszatem, jak zegar na gérnym pigtrze
bije piata. Chcialem usnaé, ale nie mogtem. Bytem catkowicie rozbu-
dzony, tysiac mysli krazylo mi po gltowie.

Wtem wpadto mi parg $wietnych sformutowan, doskonale nadaja-
cych sig¢ do szkicu czy felietonu. Byty to zdania bardzo pigkne —
zdania, jakich nie zdarzyto mi si¢ dotad napisaé. Powtarzatem je
z wolna, stowo po stowie, byly znakomite. Wciaz naptywaly nowe.
Wstatem, wziatem papier i otéwek ze stojacego za *rdézkiem stotu.
Jakby zyta otworzyta si¢ we mnie, stowo szto za stowem, zajmowato
wtasciwe miejsce, przystosowywalo si¢ do sytuacji, sceny pigtrzylty sig,
akcja toczyta, repliki rodzity si¢ w moézgu, bytem niezmiernie szczg-
§liwy. Mysli nadchodzity tak szybko i plynegty tak obficie, ze gubitem
moc subtelnych szczegdtéow, ktérych nie zdazytem zanotowaé. A jed-
nak kwapitem sig, reka biegta po papierze, nie tracitem ani chwili
Zdania wciaz powstawaty, peten bytem swego tematu"”.
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Ze za$ zajmowalem si¢ podéwczas Freudem i znatem
jego metode badawcza, ktéra miatem okazje stosowad
podczas wojny na chorych, wiec postanowitem wymaoc
na sobie to, co lekarz usituje wymodc na pacjencie: mo-
nolog, wygtoszony mozliwie jak najszybciej, nie pod-
leglty cenzurze ani skrepowany przemilczeniami, mo-
nolog, ktory byltby — najdostowniej — myslq mowio-
nq. Zdawato mi si¢ i zdaje dotychczas — s$wiadczy o
tym sposob, w jaki wpadtem na zdanie o przepoltowio-
nym czlowieku — ze mysl nie jest szybsza od stowa
i ze jezyk, a nawet pidro moga za nia nadazyé. W ta-
kim stanie rzeczy Philippe Soupault, z ktérym podzie-
litem sie swym odkryciem, oraz ja postanowili$my za-
smarowac ile si¢ da papieru, petni chwalebnej pogardy
dla literackiej warto$ci tego przedsiewziecia. Reszty
dokonata — tatwos¢. Pod koniec pierwszego dnia mo-
gliSmy przeczytaé sobie z pieédziesiat uzyskanych w
ten sposdb stronic i porownaé¢ wyniki. Z grubsza —
teksty Soupaulta i moje bytly zadziwiajaco podobne.
W obu wypadkach te same niedostatki kompozycji,
pewne niedociagniecia, ale za to — wrazenie werwy
nadzwyczajnej, wiele uczucia, duzy wybor obrazow
tak wyszukanych, ze na zimno nie bylibySmy w stanie
wymysli¢ ani jednego, wreszcie — tu i 6wdzie — ja-
kie§ sformutowania blazenskie do rozpuku. Jedyna
roznica zdawata si¢ wynika¢ z odmiennosci tempera-
mentow (mdj jest bardziej statyczny) oraz z faktu,
ze — 1 tutaj niech mi Soupault daruje nieznaczna kry-
tyke — niepotrzebnie rozmiescit tu i éwdzie nad stro-
nica kilka stéw o charakterze nagtéwkow. Musze mu
natomiast oddaé¢ sprawiedliwo$¢: zawsze, i to jak naj-
ostrzej, sprzeciwiat sie wszelkim prébom dokonywa-
nia przerdbek czy poprawek na ustepach, ktére mnie
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osobiscie wydawaty si¢ mniej udane. Mial w tym nie-
watpliwie catkowita stusznoéé . Jest rzeczywiscie nie-
zwykle trudno oceni¢ wiasciwie sktadniki takiego tek-
stu, ba! przy pierwszej lekturze jest to, Smiem rzec,
niemozliwe. Samemu piszacemu wydaja si¢ one, na
pierwsze wejrzenie, réwnie obce, jak komukolwiek.
Stad naturalna wobec nich podejrzliwos¢. Co je poetyc-
ko natomiast wyrdznia, to wysoki stopien absurdalnos-
ci bezposredniej, ktoéra przy blizszym wejrzeniu oka-
zuje sie w peini dopuszczalna i uzasadniona: chodzi o
zakomunikowanie pewnej ilosci cech i szczegétdéw, nie
mniej w koncu obiektywnych niz inne.

Ku czci zmartego niedawno Guillaume'a Apollinaire”
ktéry niejednokrotnie miewal podobne intuicje, cho¢
nigdy nie zdobyt siec na to, by poswieci¢ dla nich swe
przecigtne sposobiki literackie, nazwaliSmy, Soupault
i ja, t¢ metode bezpos$redniego wyrazania sie, ktora
posiedliSmy i w ktorej posiadanie chcieliSmy czym
predzej wprowadzi¢ naszych przyjaciot — surrealiz-
mem. Nie ma co, sadze, wraca¢ do tej sprawy, zwa-
7Zywszy, ze rozumienie nasze wzieto gore nad apolli-
naire'owskim. Z jeszcze lepszym uzasadnieniem mogli-
bySmy skorzystaé ze stowa ,,supernaturalizm”, ktére-
go w przedmowie do Cor ognia uzyt Gérard de Nerval.
Wydaje sie nam mianowicie, ze opanowat oh nad po-
dziw ducha tej techniki, ktorej — niedoskonata jesz-
cze — litere posiadt, niezdolny zreszta do jakichkol-
wiek godnych uwagi teoretycznych jej sformutowan,

" Coraz mocniej wierze w nieomylno$é wiasnej myéli w odniesie-
niu do mnie; jest to az nazbyt pewne, W tym zapisie mysli, gdzie
jest si¢ zdanym na Yaske¢ i nietaske byle przeszkody zewngtrznej, mo-
ga jednak powstawaé pewne ,,zatory", nie ma co tego ukrywaé. Z sa-
mej swej istoty mysl jest silna i nie moze przytapaé si¢ na omyice.
Oczywiste jej staboSci nalezy ktas¢ na karb podszeptéw z zewnatrz.
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Apollinaire. Oto pare znaczacych zdan Nervala na ten
temat:

,, Wy ttumacze panu, drogi Dumas, zjawisko, o kto-
rym pan wspomniat. Sa, jak pan wie, bajarze, ktorzy
utozsamiaja si¢ z tym, co baja. Wie pan, z jakim prze-
konaniem opowiadal stary nasz przyjaciel, Nodier, jak
to za Rewolucji zdarzyto mu si¢ straci¢ glowe na gi-
lotynie; méwit to tak nieodparcie, ze stuchacze zada-
wali sobie pytanie, jak udato mu sie przyklei¢ ja z
powrotem.

Ze za$ byl pan na tyle nieostrozny, by przytoczyé¢
jeden z tych sonetéw, powstalych w stanie nadnatu-
ralnej maligny, jakby powiedzial Niemiec, wigc pro-
sze wystuchaé¢ wszystkich. Znajdzie je pan na koncu
tomiku. Nie sa bynajmniej mniej jasne od metafizyki
Hegla czy od Upamietnieri Swedenborga i stracityby
zapewne na uroku pod wplywem komentarza, gdyby
to byto w ogdble mozliwe. Prosze mi wiec przynajmniej
przyznaé zalety formy..."

Bytoby dowodem ztej wiary kwestionowaé nasze pra-
wo do postugiwania si¢ wyrazem ,surrealizm" w po-
danym powyzej specyficznym sensie. Jest rzecza jas-
na, ze przed nami nie zdobyto ono popularnosci. Daje
wigc niniejszym ostateczna jego definicje:

Surrealizm, rz. m. Czysty automatyzm psychiczny,
ktéory ma daé¢ stowny, pisemny lub jakikolwiek'inny
wyraz rzeczywistym procesom myslowym. Dyktat
mys$li poza kontrola rozumu oraz poza wszelkimi —
estetycznymi czy moralnymi — zainteresowaniami.

Encykl. Filoz. Surrealizm wierzy w nadrzedna re-
alno$¢ pewnego — zaniedbanego dotychczas — typu
skojarzenn, we wszechpotege marzenia, w bezintere-
sowna gre mysli. Chce nieodwotalnie podwazy¢é wszy-
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stkie inne mechanizmy psychiczne i zaja¢ ich miejsce
jako klucz do zasadniczych probleméw bytu. Wyznaw-
cami SURREALIZMU ABSOLUTNEGO sa pp.: Ara-
gon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil,
Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Morise,
Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.

Wydaja sie oni tez, jak na razie, jedyni. Nie mozna
by mie¢ co do tego watpliwosci, gdyby nie pasjonujacy
wypadek Izydora Ducasse'a. 1 zapewne, jesli spojrzeé
powierzchownie na rezultaty, wielu poetéw mogloby
uchodzi¢ za surrealistéw — od Dantego oraz — w
chwilach przebtyskéw — Szekspira poczawszy. W cia-
gu wielu préb, by sprowadzi¢ fenomen, nazywany
przez, naduzycie geniuszem, do jego formy najprostszej,
nie natrafitfem na nic, co by si¢ dato wyjasni¢ inacze;.

Noce Younga sa surrealistyczne od poczatku do kon-
ca. Niestety, méwi to ksiadz, zty ksiadz, ale jednak
ksiadz.

Swift jest surrealista w jadowitosci.

Sade jest surrealista w sadyzmie.

Chateaubriand jest surrealista w egzotyce.

Constant jest surrealista w polityce.

Hugo jest surrealista, ilekro¢ nie jest glupcem.

Desbordes-Valmore jest surrealistka w mitosci.

Bertrand jest surrealista w przesztosci.

Rabbe jest surrealista w $mierci.

Poe jest surrealista w przygodzie.

Baudelaire jest surrealista w moralnosci.

Rimbaud jest surrealista w praktyce zyciowej i gdzie

indzie;j.

Mallarmé jest surrealista w wyznaniach.

Jarry jest surrealista w absyncie.

Nouveau jest surrealista w pocatunku.
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Saint-Pol-Roux jest surrealista w symbolice.

Fargue jest surrealista w nastroju.

Vaché jest surrealista we mnie.

Reverdy jest surrealista u siebie.

Saint-John-Perse jest surrealista na odlegtos¢.

Roussel jest surrealista w anegdocie.

Itd.

Podkre$lam: byli nimi nie zawsze. Majac pewne za-
Yozenia, do ktorych w swej naiwnoS$ci przywiazywali
wage, pozostawali ghusi na — grzmiacy nad burzami,
nie milknacy i w chwili zgonu — gfos surrealistycz-
ny, chcieli by¢ czyms$ wigcej niz biernym narzedziem
tych wspaniatych kompozycji. Byty to instrumenty
zbyt czute i dlatego wtasnie dzwick ich nie zawsze by-
wat czysty''.

Ale my, ktérzy nie dokonujemy w sobie zadnej se-
lekcji, ktéorym wystarczy by¢ echem, ktorzy zadowa-
lamy si¢ rola aparatow odbiorczych i nie mamy ziu-
dzen co do warto$ci swych zapisow, stuzymy wickszej,
by¢ moze, sprawie. Dzickujemy pigknie za éw ,talent”,
ktory sie nam ‘taskawie przyznaje. Zapytajcie, jesli
chcecie, o talent tego metra z platyny, tego lustra,
tych drzwi, tych niebios!

Nie mamy talentu, spytajcie Philippe’'a Soupaulta:

,,Przedzalnie anatomiczne i tanie mieszkania dopro-
wadza, najwyzsze miasta do ruiny".

Rogera Vitraca:

,Ledwom si¢ zwrdocit do marmur-admirata, gdy ten,

" To samo moégtbym rzec o paru filozofach i malarzach, aby wéréd
tych ostatnich przytoczy¢ — z dawnych — tylko Uccella, z nowszych
— tylko Seurata, Gustave'a Moreau, Matisse'a (w Muzyce np.), Derai-
na (najczystszego ze wszystkich), Picassa, Braque'a, Duchampa, Pi-
cabi¢ (tak dtugo znakomitego), Chirico, Klee, Man Raya, Maxa Ernsta
i — ostatnio — André Massona.



136 André Breton

zrobiwszy w tyt zwrot, jak kon, ktory staje deba przed
gwiazda polarna, wskazal mi na plaszczyznie swego
dwugraniastego kapelusza okolice, gdzie miatem spe-
dzi¢ reszte zycia".

Paula Eluarda:

,,Stare to dzieje, stynny to poemat: stoje oparty o
mur, uszy mi zielenieja, usta mam zwapniate".

Maxa Morise'a:

,,Niedzwiedz jaskiniowy i towarzysz jego — zaskro-
niec, latawiec i jego zona — latawica, Wielki Kanclerz
ze swa, kancelaria, strach na wrdble i kum jego —
wrobel, probéwka i cérka jej — igla, kardynal i jego
brat — karnawat, $mieciarz ze swym monoklem, Mis-
sisipi ze swym pieskiem, koral i jego garnuszek, Cud
i jego Ponbdg — wszystkim im nie pozostaje nic in-
nego, jak zniknaé¢ z powierzchni morza".

Josepha Delteita:

,,Wierze, niestety — w niewinno$¢ ptakéw. I dosyé
mi piorka, by zarykiwaé si¢ ze Smiechu".

Louis Aragona:

»W przerwie przyjecia, kiedy gracze gromadzili sie
dokota wazy z ptonacym ponczem, spytatem drzewa,
czy nosi jeszcze swa, czerw'ona wstazeczke'.

Mnie wreszcie, ktéry nie potrafitem si¢ przemdc, by
nie nakresli¢ wezowych, wstrzasajacych linii tej oto
przedmowy.

Spytajcie Roberta Desnos. Jest on z nas wszystkich
najblizszy rzeczywistosci surrealistycznej. W swych
nie opublikowanych dotad utworach ” oraz w rozlicz-
nych eksperymentach, ktérym si¢ poddawat, uspra-
wiedliwil w petni nadzieje, ktére poktadam w surre-

" Nowe Hybrydy, Formalny chaos, Zal za tal.
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alizmie: niejedno zreszta obiecuje sobie jeszcze po nim.
Dzisiaj Desnos potrafi, kiedy tylko mu si¢ zechce, prze-
mawiac surrealistycznie. Dzieki cudownej sprawnosci,
z jaka stowo nadaza u niego za biegiem mysli, rodzi
sic dowolna ilo§¢ btyskotliwych przemoéwien, ktére gi-
na bez Sladu — zwazywszy, Zze ma co§ wazniejszego
do roboty niz je utrwalaé. Czyta w sobie niczym w
otwartej ksiadze i nie ruszy palcem, by zatrzymadl te
kartki, uniesione zyciowa wichura,.

TAJEMNICE MAGII SURREALISTYCZNEJ

PISEMNE ZADANIE SURREALISTYCZNE,
CZYLI PIERWSZA 1 OSTATNIA WERSJA

Usadowiwszy sie w miejscu mozliwie dogodnym dla
wewnetrznego skupienia, zaopatrz si¢ w odpowiednie
przybory pisSmienne. Przybierz postawe jak najbar-
dziej odbiorcza, czyli pasywna. Zapomnij o0 swym
geniuszu, o talentach — wtasnych i cudzych. Powiedz
sobie raz na zawsze, ze literatura to jedno z najbar-
dziej beznadziejnych zaje¢, ktoére prowadza do wszy-
stkiego. Nie ustaliwszy tematu zacznij pisaé — dosé
szybko, by nic nie pamieta¢ i nie doznawaé pokus po-
wtornej lektury. Pierwsze zdanie zjawi sic samo: tak
bardzo prawda jest, ze nie ma chwili, by w $wiado-
mosci nie bytowalo obce zdanie, ktére szuka uze-
wnetrznienia. Do$¢ trudno wypowiedzie¢ si¢ natomiast
na temat nastgpnego: nosi¢ ono bedzie Slady zaréwno
dziatalno$ci $wiadomej, jak i tej drugiej — jesli przy-
jaé, ze pierwsze zdanie wymagalo minimum uwagi.
Mato to powinno cie¢ obchodzi¢; na tym wtasnie pole-
ga W znacznej mierze podniecajacy charakter gry sur-
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realistycznej. Tak czy owak, interpunkcja — mimo ze
wydaje sie réwnie konieczna, jak wezly na sznurze —
przeszkadza niewatpliwie w ciagtosci nurtu. Pisz da-
lej, jak ditugo ci sie zechce. Zdaj si¢ na nieustajacy
podszept. Jezeli — w wyniku popetnionego biedu, ble-
du, rzekiby kto, nieuwagi — grozi ci chwila ciszy,
urwij bez wahania jakim$ zbyt jasnym zdaniem. Po
stowie, ktorego zrodto wydaje ci sie podejrzane, umiesé
jakakolwiek liter¢ ,, 1" na przyktad, tylko , 1", i za-
czynajac od niego wyraz nastepny, pus¢ znowu Wwo-
dze dowolnosci.

ABY SIE NIE NUDZIC W TOWARZYSTWIE

To bardzo trudne. Nie badz obecny dla nikogo, a
chwilami, bez widocznego powodu, przerywajac swa
surrealistyczna dziatalnos¢ w peinym toku, powiedz
krzyzujac rece na piersiach: ,,Wszystko jedno, mozna
zapewne co lepszego robi¢ lub nie robi¢. Sensu zycia
obroni¢ si¢ nie da. O prostodusznosci, to, co si¢ dzieje
we mnie, jest tez nie do wytrzymania!" albo inny —
réwnie oburzajacy — banat.

ABY WYGLASZAC PRZEMOWIENIA

Wystaw nazwisko swe w przeddzien wyboréw na lis-
cie ktéregokolwiek z krajéw, ktdry uzna za stosowne
przystapi¢ do tego rodzaju deliberacji. Kazdy ma da-
ne na oratora: barwne przepaski na biodrach, paciorki
stéw. Technika surrealistyczna pozwoli ci przytapad
rozpacz na ubdstwie. Ztozysz tyle obietnic, ze juz sa-
mo dotrzymanie jednej z nich — byloby $mieszne. Na-
dasz rekryminacjom catego narodu charakter tak dro-
biazgowy i nieistotny, ze najbardziej nieublagani ad-
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wersarze potacza si¢ we wzajemnym pragnieniu prze-
kroczenia rubiezy. Dopniesz tego, dajac si¢ unie$¢ na-
watnicy stéw, ktoére to tona we tzach, to grzmia nie-
nawiscia. Sam do stabosci niezdolny, zagrasz na wszy-
stkich stabodciach. Bedziesz naprawde wybranym, a
najstodsze biatogltowy beda cie mitowaé¢ mitoscia nie-
ublagana.

ABY PISAC PSEUDOPOWIESCI

Kimkolwiek jestes, jesli ci serce tak kaze, spal pare
bobkowych lisci i, nie podsycajac tego wattego promie-
nia, zasiadz do pisania powiesci. Technika surrealisty-
czna pozwoli c¢i na to; ustaw tylko strzatke ,,pickno
nieprzemijajace” na stowie ,akcja". Oto bohaterowie
do$¢ niepewnej konduity: ich imiona to kwestia du-
zych liter, a wobec czasownikéw przechodnich zacho-
wuja rowna, swobode, co zaimek ,si¢" wobec stéw
,Sciemnia” czy ,wypogadza". Rzadza nimi niejako
i mozesz by¢ pewien, ze tam, gdzie zawiedzie cie obser-
wacja, refleksja oraz zdolno$ci uogdlniajace, przypi-
sze ci si¢ moc intencji, ktorych — jako zywo — nigdy
nie miates. Tym sposobem osoby te, obdarzone pewna
ilodcia cech fizycznych i psychicznych, a zawdziecza-
jace tobie w gruncie rzeczy tak niewiele, zachowaja
pewna stata linie postgpowania, o ktdra nie masz sie
co troszczy¢. Wyniknie stad pseudointryga — mnigj
lub bardziej kunsztowna. Wyniknie stad niechybnie
zakonczenie — wzruszajace lub optymistyczne, ktére
niewiele ci¢ obchodzi. Twoja pseudopowies¢ bedzie
doktadna, imitacja, powiesci prawdziwej; bedziesz bo-
gaty i wszyscy przyznaja, ze ,,co$ jest w tobie", choé
nikt nie bedzie wiedziat, co wtasciwie.

Rzecz jasna, ze w podobny sposéb — pod warun-
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kiem nieznajomosci omawianych tekstow — bedziesz
mégt uprawiaé i pseudokrytyke.

ABY SIE SPODOBAC KOBIECIE NA ULICY

PRZECIW SMIERCI

Surrealizm utatwi ci dostep do $mierci, ktéra jest
tajnym zwiazkiem. Urckawiczy dlon twoja, wktadajac
w nia owo P glebokie, od ktdrego zaczyna si¢ stowo
,Pamiec¢". Nie omieszkaj poczyni¢ odpowiednich zapi-
sOow: co do mnie — chciatbym, by mnie odstawiono na
cmentarz w wozie meblowym. Niech przyjaciele moi
zniszcza, do ostatniego wszystkie egzemplarze Dyskur-
su na temat Troszki Rzeczywistosci.

Dar méwienia otrzymat cztowiek po to, by robi¢ zen
uzytek surrealistyczny. Co sie porozumiewania tyczy,
moze mniej wiecej wyrazi¢ to, o co mu chodzi, i za-
pewni¢ sobie w ten sposob zaspokojenie swych co
grubszych potrzeb. Méwi¢ czy napisaé list — nic to
trudnego, byleby — czyniac to — nie stawiat sobie ce-
I6w nadto wygdérowanych i poprzestawal na przyjem-
nosci gadania. Niech si¢ nie troszczy o stowa nast¢pne
ani o zdanie, ktérym zakonczy, co zaczat. Na naj-
prostsze pytanie potrafi odpowiada¢ z gotowoscia nie-
zwykta. W braku nabytych ,.chwytéw" moze na nie-
wielka ilo§¢ tematow wyglaszaé opinie spontaniczne:
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nie musi ,,skrobaé siec w gltowe" ani uktadaé sobie co-
kolwiek z géry. Ktz $mie rzec, ze — gdy przejdzie do
zagadnien bardziej zawitych — 6w dar improwizacji
go zawiedzie? Nie ma tematu, na ktory by nie mogt si¢
wypowiada¢ — ustnie czy pisemnie — z duza swada.
Stuchaé tego, co moéwi, czytaé, co napisal — to wy-
rzec si¢ owego tajemnego, przedziwnego sukursu.
Niech sie nie kwapi, by zrozumieé siebie: zrozumie si¢
i tak. Jesli w danej chwili jakie§ zdanie sprawi mu
nieznaczny zawod, niech si¢ zda na nastepne, ktore je
okupi: niech nie wraca don — uchowaj Boze! — ani go
nie poprawia. Tylko utrata rozpedu moze go zgubic.
Stowa czy grupy stéw — z chwila, gdy po sobie na-
stepuja — jako$ sie trzymaja. Nie jego jest rzecza
dawaé pierwszenstwo jednym nad drugimi. Niech liczy
na cudowna, pomoc: zjawi si¢ niechybnie.

Ten jezyk niepohamowany, ktéry chcialtbym uczynié
wszechzastosowalnym i ktéry nadaje sie — jak sadze —
do wszelkich okolicznosci, ten jezyk nie do$¢, ze mnie
nie zuboza, lecz, przeciwnie, daje mi jasno$¢ niebywa-
ta — i to w dziedzinie, gdzie si¢ tego najmniej Spo-
dziewalem. Powiem wiecej: uczy mnie. W rzeczywis-
todci zdarzato mi si¢ uzywaé na surrealistyczna modie
stéw, ktoérych znaczenia zapomniatem. Stwierdzatem
ex post, 7ze zastosowanie odpowiadato doktadnie ich
definicji. Mozna by na tej podstawie przypuszczaé, ze
cztowiek nie tyle ,,uczy si¢", co ,,przypomina”. Przy-
swoitem sobie w ten sposdb wiele udanych powiedzen.
Nie moéwie juz o poetyckim wyczuciu przedmiotow,
ktére — dzieki tysiackro¢ nawiazywanym z nimi du-
chowym kontaktom — udato mi si¢ uzyskac.

Najlepiej jeszcze nadaje si¢ jezyk surrealistyczny do
dialogu. Dwie $wiadomos$ci staja wobec siebie: jedna
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obnaza si¢, druga sie nia zajmuje, ale jak — zajmuje?
Przypuscié¢, ze wchodzi w nia, to — zatozy¢, ze mogla-
by cho¢ przez chwile zy¢ tamta swiadomoscia, co jest
niewiarygodne. 1 w istocie, uwaga, jaka jej poswicca,
jest catkowicie zewngtrzna. Moze ja tylko przyja¢ lub
odrzuci¢, najczesciej — odrzuci¢ z catym szacunkiem,
na jaki ja sta¢. Ten sposdb porozumiewania si¢ nie po-
zwala dotrze¢ do istoty tematu. Poddana zabiegom,
ktérych nie moze odeprze¢ z godnoscia, $wiadomo$é
moja traktuje mys$l interlokutora jak wroga; w roz-
mowie potocznej ,,czepia sie" prawie zawsze stow lub
figur, ktorych przeciwnik uzyt, wykorzystujac je po
to, by je znieksztatci¢. Jest to do tego stopnia praw-
dziwe, ze w pewnych stanach psychopatologicznych,
gdzie zaburzenia zmystowe opanowuja $wiadomosé
chorego, podchwytuje on ostatnie stowo lub ostatni
czton surrealistycznego zdania, ktérego Slad pozostat
mu w pami€ci:

,Ile lat macie? — Macie"”. (Echolalia)

,Jak sie nazywacie? — CzterdzieSci pie¢ domoéw".
(Objaw Gansera, czyli odpowiedz kiksem)

Nie ma rozmowy, w ktdrej nie przejawiatoby sie co$
z tego bataganu. Jedynie naszej naturalnej towarzys-
kodci i przyzwyczajeniu zawdzieczamy, ze udaje si¢
go nam przejsciowo zamaskowaé. Jest wielka wada
literatury, iz stale popada w konflikt z duchowym zy-
ciem swych najlepszych, tj. najbardziej wymagaja-
cych czytelnikéw. W kréciuchnym dialogu miedzy le-
karzem a wariatem, ktoéry powyzej zaimprowizowa-
tem, przewage ma ten ostatni. Bo¢ przecie to on na-
rzuca swe odpowiedzi lekarzowi i nie on stawia pyta-
nia. Czy znaczy to, ze my$l jego jest w danej chwili
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mocniejsza? By¢ moze. Moze sobie pozwoli¢ na to, by
nie liczy¢ sie ze swym wiekiem i nazwiskiem.

Surrealizm poetycki, ktéremu studium to pos$wic-
cam, usitowal niejednokrotnie, wyzwalajac obu roz-
méwcow z obowiazkow grzecznosci, ukazaé¢ prawdziwe
oblicze dialogu. Kazdy z nich prowadzi po prostu witas-
ny monolog, nie szukajac w tym osobliwej przyjem-
nosci dialektycznej ani nie chcac narzuci¢ sie¢ sasiado-
wi. Wygloszone zdania nie maja na celu, jak to kiedy
indziej bywa, rozwiniecia jakiej$ — odpowiednio bta-
hej — tezy, lecz sa bezinteresowne W najwyzszym
stopniu. Co si¢ odpowiedzi tyczy, nie przynosi ona
uszczerbku mitosci wtasnej przedmdwcey. Stowa, obra-
zy to tylko trampoliny, od ktdérych odbija sic mys$l
stuchacza. Tak nalezy rozumie¢ w pierwszym w petni
surrealistycznym utworze, jakim sa Pola magnetycz-
ne, ustepy objete tytutem Granice, gdzie Soupault i ja
stanowimy par¢ takich bezstronnych rozmdéwcow.

Kto raz zaczal uprawiaé surrealizm, nie moze si¢ go
juz ratwo wyrzec. Wiele rzeczy wskazuje na to, ze
dziata on jak narkotyk i ze moze pchna¢ cztowieka do
straszliwych wybuchow. Jest to tez, jesli kto woli, ro-
dzaj sztucznego raju, ktérego smak wywodzi sie z kry-
tyki baudelaire'owskiej, jak i z innych. Totez analiza
tajemniczych jego skutkéw i osobliwych rozkoszy
{surrealizm to rodzaj nowego natogu, ktéry niczym ha-
szysz moze zadowoli¢ najbardziej wyrafinowane gus-
ta), analiza taka nie moze nie znalez¢ miejsca w stu-
dium niniejszym.

1) Z obrazami surrealistycznymi rzecz ma si¢ tak,
jak z tymi, ktére powstaja pod dziataniem opium.
Cztowiek ich nie wywoluje; ,,narzucaja si¢ same, zy-
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wiotowo i nieodparcie. Nie moze sie¢ ich tez pozby¢:
wola nie ma na nie wptywu, jako ze nie panuje juz
nad wladzami umystu" . Mozna by spytaé, czy kiedy-
kolwiek panowata. Jezeli wyj$¢ — jak ja — z cytowa-
nej definicji Reverdy'ego, to $wiadome zblizenie ,,dwu
odlegtych — jak powiada — rzeczywistos$ci" nie wy-
daje sic w ogdle mozliwe. Zblizenie albo si¢ dokonuje,
albo nie: oto wszystko. Co do mnie — utrzymuje jak
najbardziej stanowczo, Ze takie obrazy Reverdy'ego,
jak:

Jest ptynaca piosenka w strumieniu
albo
Dzien jak biaty obrus si¢ rozwinat,

albo

Swiat do worka wraca,
ze obrazy te nie mogty powsta¢ z premedytacji.

Nie jest prawda, moim zdaniem, jakoby umyst
Stwierdzal zwiazek" dwu rzeczywistosci. Zacznijmy
od tego, ze niczego Swiadomie nie stwierdza. Z przy-
padkowego zblizenia dwu biegunéw tryska $wiatto
osobliwe, swiatto obrazu, na ktdre jesteSmy niezmier-
nie czuli. Warto$¢ obrazu zalezy od pickna roznieconej
iskry; jest ona funkcja rdéznicy w potencjatach dwu
przewodnikow. Jezeli — jak to dzieje si¢ w pordwna-
niach — roéznica jest minimalna, iskra nie powstaje.
Zblizenie dwu odlegtych rzeczywistosci nie lezy w ogo-
le, moim zdaniem, w mocy cztowieka. Albo tez nalezy
wroci¢ do sztuki opartej na elipsie, co potgpia — na
réwni ze mna — i Reverdy. Musimy wiec przyjaé, ze

" Baudelaire.
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umyst nie zestawia dwu biegunéw w celu wywolania
iskry, lecz ze sa one réwnoczesnym wytworem jego
dziatalnodci, ktéra okreslamy jako surrealistyczna. Ro-
la rozumu ogranicza si¢ do konstatacji i oceny swietl-
nego zjawiska.

I podobnie jak diugos$¢ iskry jest tym wicksza, im
bardziej rozrzedzony gaz, w ktérym si¢ rodzi, tak —
powstata w wyniku pisania mechanicznego, ktore sta-
ram si¢ oto udostgpni¢ — atmosfera surrealistyczna
sprzyja powstawaniu najpiekniejszych obrazéow. W
tym zawrotnym pedzie one to, $miem rzec, staja sic
jedynymi drogowskazami umystu. Zaczyna on stopnio-
wo wierzy¢ w ich nadrzedna realnos¢. Poczatkowo
ulega im tylko; niebawem przekonuje si¢ jednak, ze —
podbijajac jego rozum — rozszerzaja one rowniez za-
sieg jego Swiadomosci. Zdaje sobie sprawe z niezmie-
rzonych przestrzeni, dokad siegaja jego pragnienia,
przestrzeni, gdzie ,,za" i ,przeciw" sie znosza, gdzie
mrok nie jest juz pulapka. Idzie — pozwalajac si¢
nies¢ tym obrazom — tak szybko, ze ziemia ledwo
zdazy ochtona¢ mu pod stopami. Najpickniejsza to
Z nocy, noc btyskawicowa; dzieh w poréwnaniu z nia
jest noca.

Niezliczona rozmaito$¢ obrazow surrealistycznych
domagataby si¢ klasyfikacji, ktérej obecnie podjaé si¢
nie zamierzam. By je wyodrebni¢ wedle pokrewienstw
szczegdtowych, trzeba by pdj$¢ za daleko: na razie
uwzgledniam w zasadzie to, co je taczy. Dla mnie —
nie taj¢ — najmocniejszy jest taki obraz, ktéry wy-
réznia sie¢ najwyzszym stopniem dowolnosci i ktérego
przektad na jezyk potoczny trwalby najdiuzej — czy
to, ze zawiera zbyt duza dawke pozornej sprzeczno$cia

10 — Antologia...
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czy ze jeden z jego biegundw wymySlnie sig usuwa,
czy ze po sensacyjnej zapowiedzi konczy si¢ stabo (jak
kompas, ktory zweza swe rozpigcie), czy ze znajduje
w sobie samym groteskowe uzasadnienie formalne, czy
ze jest typu halucynacyjnego, czy ze naklada na ab-
strakcje maske konkretu lub odwrotnie, czy ze neguje
jakie§ podstawowe prawo fizyki, czy ze wywoluje
Smiech. A oto — w kolejno$ci — pare przyktadow:

,,Rubin szampana" (Lautréamont).

,,Piekny jak prawo zatrzymania rozwoju klatki pier-
siowej u dorostych, ktorych sktonno$¢ do wzrostu nie
jest bynajmniej zalezna od iloSci molekul przyswaja-
nych przez organizm" (Lautréamont).

,,Kosdcidt wznosit si¢ blyszczacy jak dzwon" (Philippe
Soupault).

»We $nie Rrézyczki Trzebazyé krasnoludki szly ze
studni chleb $wiezutki jes¢ w potudnie” (Robert Des-
nos).

,Na moscie kolysata si¢ rosa kociotebska" (André
Breton).

,Nieco na lewo, na swym domniemanym firmamen-
cie dostrzegam — cho¢ moze to tylko opar krwi i rze-
zi — blysk chropawy zakldécen wolnosci” (Louis Ara-
gon).

W ptonacym lesie. Lwy byly chtodne" (Roger Vi-
trac).

,,olor ponczoch kobiety nie musi by¢ koniecznie
ten sam, co kolor jej oczu, w zwiazku z czym pewien
filozof, ktorego lepiej nie wymieniaé, powiedziat: «Gto-
wonogi maja, wiecej powoddéw niz czworonogi, by nie-
nawidzi¢ postepu” (Max Morise).

Trzeba, chcac nie chcac, przyzna¢, ze najbardziej
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wybredny umyst znajdzie tu pozywke. Obrazy te zda-
ja si¢ swiadczy¢, iz dojrzat on do czego$s wiecej niz do
naiwnych satysfakcyjek, ktérymi sie dotad raczyt. Je-
dyny to sposdb, by wyzyska¢ w petni tkwiacy w nim
zaséb wydarzen idealnych'. Obrazy te daja pojecie
o normalnej jego rozrzutnosci i o wyniktych stad stra-
tach. Zacytowane zdania moga temu zapobiec. Umyst,
ktéry sie w nim lubuje, ma pewnos¢, ze znalazt sie na
wtasciwej drodze. Prézno podejrzewaé go o efekciar-
stwo, nie leka si¢ niczego, jako ze sta¢ go na to, by
ogarnaé wszystko.

2) Umyst, ktory daje nura w surrealizm, przezywa
z egzaltacja, najlepsza cze$¢ swego dziecinstwa. Miewa
chwile takiej pewnosci, jak tonacy, ktory obejmuje
jednym spojrzeniem to wszystko, co byto nie do prze-
zwyciezenia w jego zyciu. , To mato zachecajace" -
powie kto. Ale tez nie chce go zachgcaé. Wspomnienia
dzieciece i niektére inne daja wrazenie niepochwyt-
nosci i jakby wykolejenia, ktére uwazam za najcen-
niejsze w zyciu. Dziecinstwo zbliza nas, by¢ moze, naj-
bardziej do ,,zycia prawdziwego", dokad — précz pra-
wa wstepu — mamy zaledwie pare biletdéw protekcyj-
nych; dziecinstwo, kiedy to najskuteczniej i z naj-
mniejszym ryzykiem bylo si¢ panem wtasnych mozli-
wosci. Szansa ta dzigki surrealizmowi pojawia sig,
Smiem rzec, na nowo. Jest tak, jakby$ wciaz jeszcze
oczekiwal ostatecznego zbawienia lub potgpienia. Na

'Y Nie zapominajmy, te ,istnieja — wedle formuty Novalisa — serie
wydarzen, przebiegajacych réwnolegle z rzeczywistymi. Pod wplywem
okoliczno$ci 6w idealny przebieg ulega modyfikacji, tak ze wydaje si¢
niedoskonaty, a i skutki sa niedoskonate. Tak byto np. z Reformacja;
miast protestantyzmu otrzymali$§my luteranizm".
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razie to tylko czysciec, chwata Bogu! Mijasz szczekajac
zebami niebezpieczne okolice, jak mawiaja okultysci.
Na kazdym kroku budzisz czyhajace monstra; nie maja
one jeszcze ztych zamiardw i nie jesteS zgubiony, sko-
ro si¢ ich nie Igkasz. Oto ,,stonie o gtowach kobiecych",
oto ,,lwy latajace”, ktdore tak baliSmy sie spotkaé one-
gdaj, Soupault i ja; oto ,rozpuszczalna ryba", ktérej
wciaz jeszcze po trosze si¢ boje. ,,Ryba rozpuszczal-
na" — czyz to nie ja sam jestem rozpuszczalna, ryba?
Urodzitem si¢ pod znakiem Ryby, a cztowiek rozpusz-
cza sic w swym mysleniu. O faunie i florze surrealiz-
mu — lepiej nie gadad!

Nie wierze, aby w najblizszej przysztosci miata sie
ustali¢ sztampa surrealistyczna. Pewne podobienstwa
tekstébw — w rodzaju przytoczonych powyzej — nie
moga, stanowi¢ przeszkody w rozwoju surrealistycznej
prozy. Po szeregu podejmowanych w ciagu ostatnich
lat pigciu préb, ktére uwazam — ludzka to stabo$¢ —
za skrajnie chaotyczne, zalaczone ponizej opowiastki
Swiadcza, o tym do$¢ wymownie. Sa one godne Iub tez
niegodne, by da¢ czytelnikowi pojecie o postepach, ja-
kich, wzbogacona przez surrealizm, moze dokonaé jego
swiadomos¢.

Zastosowanie metod surrealistycznych nalezatoby
zreszta poszerzy¢. Kazdy srodek jest dobry, by uzys-
ka¢ pozadana niezwyklos¢ skojarzen. Moga to by¢ ko-
laze Picassa i Braque'a; moze — wprowadzony znie-
nacka do najbardziej wyszukanego wywodu — oczy-
wisty banat. Mozna wreszcie nazwaé ,,Poematem” cos,
co powstatlo w wyniku najbardziej dowolnego zesta-
wienia (przestrzegajmy, jesli kto chce, zasad sktadni)
tytutéw i wycinkéw z gazet:

POEMAT

Wybuch $miechu
z szafiru na wyspie Cejlon

NAJPIEKNIEJSZE
KAPELUSZE SLOMKOWE

majq cere przywiedlq

Pod Zamkiem

W SAMOTNEJ FERMIE
Z DNIA NA DZIEN

pogarsza sie
przyjemnos¢

DROGA DLA POJAZDOW
doprowadzi cie na brzeg otchtani



KAWIARNIA
gtosi swg SwietosSc

codzienng pomoc w pielegnacji urody

PROSZE PANI
para

to nie skok w przepas¢

to nie jelen

MILOSC TO NAJWAZNIEJSZE
Wszystko mogtoby by¢ tak dobrze

Paryz? to duza wies

UWAGA NA

TLEJACE ZARZEWIE
MODLITWA 0 POGODE

WIEDZCIE, ZE

promienie ultrafioletowe

Wykonaly swe zadanie
KROTKO A DOBRZE
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PIERWSZY BIALY DZIENNIK
PRZYPADKU

czerwien bedzie

Spiewak wedrowny

Gdzie jest?
W pamieci
w domu

na balu zarliwcow

Robi¢
tanczac
co zrobiono, co si zrobi

Przyktady datoby si¢ mnozy¢; dramat, filozofia, nau-
ka, krytyka mogltyby na tym tylko skorzysta¢. Zazna-
czam z pospiechem, ze ewentualne fechniki surreali-
styczne mnie nie interesuja.
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Znacznie wickszej — jak nieraz wyjasniatem —
wagi jest dla mnie praktyczne zastosowanie surrealiz-

mu . Zapewne, nie wierze w proroczy charakter sur-

realistycznego stowa. ,,Stowa moje to wyrocznia" "“.

Hm, pewno, pdki mi na tym zaleiy, ale co6z to jest
wlasciwie — ta wyrocznia? " Na pobozno$é ludzka, nie
dam sie nabra¢. Gtos surrealistyczny, od ktorego Del-
fy, Dodona i Cumae si¢ trzesty, niewiele rézni si¢ od

" Mimo wszelakich zastrzezen, ktére pozwalam sobie poczynié za-
réowno wobec pojecia odpowiedzialno$ci w ogdle, jak i wobec prawno-
-medycznych rozstrzasan, zmierzajacych do ustalenia jej stopnia, jako
to: odpowiedzialnosci catkowitej, czastkowej (sic) oraz petnej nieodpo-
wiedzialno$ci, mimo olbrzymiego sprzeciwu, jaki budzi we mnie samo
pojecie winy, chciatbym wiedzie¢, jak bedzie sig¢ sadzié pierwsze wy-
kroczenia o charakterze surrealistycznym. Czy podsadny bedzie zwol-
niony od winy i kary, czy tez begdzie modgl si¢ powotaé na okolicz-
nosci tagodzace? Szkoda, ze przestgpstwa prasowe nie sa juz karalne.
Gdyby nie to, moglibySmy mieé¢ proces nastgpujacy. Oskarzony wy-
daje ksiazkeg, ktéra stanowi zamach na publiczng moralno$¢. Paru
wspotobywateli sposréd ,.najbardziej czcigodnych” pozywa go o znie-
stawienie; dochodzi parg zarzutédw nie mniej cigzkich: obelgi pod
adresem armii, zachgcanie do morderstwa, gwattu itp. Podsadny zga-
dza sie w pelni z aktem oskarzenia, jezeli chodzi o ,potepienie™
wzmiankowanych pogladéw. Niemniej stwierdza na swa obrong, Ze nie
uwaza si¢ za ich autora, jako ze jest to produkt surrealistyczny, co
wyklucza wszelkie zagadnienie zastugi czy winy, ze skopiowal jedynie
dokument, nie wartosciujac go, i ze, stowem, réwnie malo co sam
Przewodniczacy Trybunatu poczuwa si¢ do autorstwa inkryminowa-
nego tekstu.

'* Rimbaud.

" Ale, ale... BadZzmy szczerzy. Dzi§, 8 czerwca 1924, gtos szeptat mi:
,,Béthune, Béthune". Cbéz miato to oznacza¢? Nie znam, jako zywo,
Béthune'a i mam stabe pojecie o jego umiejscowieniu na mapie Fran-
cji, Béthune nie kojarzy mi si¢ z niczym — nawet ze scena z 7rzech
muszkieterow. Trzeba byto pojecha¢ do Béthune, gdzie mnie moze co$
czekato; bytoby to zbyt proste, doprawdy. Chesterton opowiada gdzie$
o detektywie, ktéry — chcac kogo$ odnalezé —- przeszukuje od piwnic
po strychy wszystkie domy, majace w sobie co$ niezwyktego. System
nie gorszy od innych.

Podobnie w 1919 r. Soupault zachodzit do wielu nieprawdopodob-
nych kamienic pytaé Kkonsjerzki, czy nie mieszka tu przypadkiem
p. Philippe Soupault. Odpowiedz twierdzaca nie bytaby go, jak sa-
dze, zadziwita. Byt zdolny zastukaé do wlasnego mieszkania.
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tego, ktéry mi dyktuje moje wypowiedzi najmniej
gniewne. M¢j czas nie jest jego czasem; czemuz chce-
cie, by pomégl mi rozwiazywaé¢ dziecinne problemy
mego zycia? Udaje, niestety, jakobym zyl w S$wiecie,
gdzie aby moc braé¢ na serio jego prognostyki — mu-
siatbym ucieka¢ si¢ do dwojakiego rodzaju tltumaczy:
do takich, ktérzy by mi wyjasniali jego sens, i do ta-
kich — gdziez ich znalez¢ zreszta? — Kktdrzy by potra-
fili narzuci¢ innym mdj sposdb interpretacji. Ten
Swiat, gdzie dzieje si¢ ze mna, co si¢ dzieje (nie pro-
bujcie tego zrozumieé!), ten Swiat, jednym stowem,
nowoczesny, c6z u licha mam w nim poczaé? Glos sur-
realistyczny, by¢ moze, zamilknie, swoich znikni¢¢ nie
moge sie juz i tak doliczy¢é. Cudowny ubytek mych
dni i miesiecy przestanie mnie obchodzi¢, bede jak
Nizynski, ktory — zaprowadzony lato§ na wystep ro-
syjskiego baletu — nie wiedzial, o co chodzi. Bede
sam, samiutenki jak palec i bede gwizdat na wszystkie
balety $§wiata. Com zrobit, czegom nie zrobil — daje to
wam!

Tu chetka mnie zdejmuje, by rzuci¢ pobltazliwe spoj-
rzenie na rojenia naukowcow, tak w koncu pod kaz-
dym wzgledem nieprzystojne. Trygonometria? Dobra.
Tryper? Tym lepiej. Fotografia? Nie widzg przeszkod.
Kino? Nie ma to jak ciemne sale. Wojna? Swietny byt
ubaw. Telefon? Hallo! Hallo! Mtodo$¢? Urocza siwiz-
na. Kazcie mi podzickowaé. ,,Dziekuje". Dziekuje...
Jesli pospdlstwo ceni sobie tak wysoko poszukiwania
Sci$le laboratoryjne, to dlatego, ze rezultatem ich jest
produkcja maszyny czy odkrycie szczepionki, czegos,
stowem, co je bezposrednio obchodzi. Nie watpi, ze
chodzi o polepszenie jego doli. Nie wiem, ile humani-
taryzmu maja w sobie ideaty uczonych, ale nie przy-
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puszczam, by procent dobroci byt w nich zbyt duzy.
Mam na mysli, rzecz jasna, uczonych prawdziwych,
nie za$ wszelkich popularyzatoréw i zdobywcéw pa-
tentu. W tej dziedzinie, jak w innych, cenie¢ nade
wszystko czysta rozkosz surrealistyczna cztowieka,
ktéory — zdajac sobie sprawe z niepowodzenia wszyst-
kich poprzednikéw — wychodzi, skad mu si¢ zywnie
podoba, aby — wszelka inna droga niz rozsadna —
dojs¢, dokad dojs¢ potrafi. Ten czy éw kamien milo-
wy, ktérymi swe przejScie znaczy i ktory zdobedzie
mu, byé moze, publiczne uznanie, jest mi, wyznaje,
catkowicie obojetny. Narzedzia, ktorymi sie postuguje,
nie imponuja mi: jego szklane probdwki czy moje me-
talowe piodra... Co si¢ metody tyczy, nie lepsza jest od
mojej. Widziatem odkrywce odruchu skérno-stopowe-
go przy pracy. Bez przerwy obrabiat swych pacjentéw,
nic to nie miato wspdlnego z ,.badaniem", byfo jasne,
Ze dziata bez Zadnego programu. Troska o chorych —
btahe to zadanie pozostawiat innym, caly pochtonicty
swa, $wicta goraczka.

Surrealizm w moim rozumieniu daje naszemu abso-
lutnemu antykonformizmowi wyraz do$¢ dobitny, aby
nie moglto by¢é mowy o powotaniu go na swiadka obro-
ny w procesie wytoczonym realnemu swiatu. Moze on,
wrecz przeciwnie, uzasadni¢ stan kompletnej nieuwa-
gi, jaki zamierzamy na tym padole osiagnaé. Niezau-
wazanie kobiety u Kanta, niezauwazanie , winogron"
u Pasteura, niezauwazanie pojazdéw u Curie stanowia
fenomeny dos¢ pod tym wzgledem symptomatyczne.
Swiat ten dorasta w ograniczonej tylko mierze do na-
szej mysli i incydenty w rodzaju wymienionych to
tylko najbardziej jaskrawe epizody walki o niepod-
legto$¢, uczestnictwem w ktorej sie szczyce. Surrea-
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lizm to ,,promien niewidoczny”, ktéry pozwoli nam
kiedy$ rozgromi¢ przeciwnikéw. , Nie drzysz juz, Scier-
wo". Tego lata réze sa niebieskie; lasy to szkto. Widok
ziemi w jej szacie zielonej obchodzi mnie réwnie mato,
0o widok upiora. Zy¢ albo nie zy¢é — to rozwiazania
urojone. Istnienie jest gdzie indzie;j.

Thum. Artur Sandauer



